
מפאת אורכו, והקושי הידוע לקרוא טקסט ארוך  הוא לא כתוב בלשון ספרותית, אלא יותר דומה לתסריט. הנה סיפור שרקחתי.
  עביר וכו'.למותר לציין שכל הזכויות שמורות. אין לה אשמח להערות מכל סוג, צבע וסגנון. מהמסך, חילקתי אותו ל'קרונות'.

  
  

  דירה במתנה (?)

  מעשה שהיה ויהיה

  

  דודי

דודי קלוגר יושב במחלקה האונקולוגית בשערי צדק וסועד את אביו החולה ל"ע במחלה הידועה. דודי הוא 
  . הוא רזה ומסודר. יש לו מבט חודר, משקפיים וזקן שחור ממוצע.42אברך יקר בן 

העול של הליווי והטיפול באבא נופל עליו. אמא גם עוזרת ובאה  הוא בן יחיד. אין לו אחים או אחיות ולכן כל
לא מעט, אבל היא גם כבר לא צעירה ויש גבול לכוחות שלה. אבל דודי לא מתלונן. מה לא עושים בשביל 

  אבא?

  

  נתן

בשעות הרבות שדודי מבלה במחלקה הוא מגלה עוד אדם בערך בן גילו שנמצא שם גם מאותה הסיבה. גם 
אב חולה, שניהם מתיידדים ומתחברים. הוא מספר לו שקוראים לו נתן הויזמן. נתן הוא קצת מלא,  הוא מלווה

  עם זקן ג'ינג'י קצר. וקצת שלומפר, אבל מלא שמחת חיים.

הם נמצאים בבית החולים הרבה שעות ביחד. לילות וימים, חולקים רגעי ייאוש ורגעי תקווה. נתן מספר על 
  חות או יותר בן גילו של דודי.עצמו לדודי. הוא אברך, פ

  

  דודי שם לב שיש שני אחים שבאים לבית החולים ומתמסרים לאבא הויזמן,

  אני רואה שרק אתה ועוד אח באים להיות עם אבא. אין לכם עוד אחים או אמא? -

  אמא לצערי נפטרה לפני שנתיים. -

  מצטער לשמוע. -

  הגדול בטח שמעת. דווקא יש לנו עוד שני אחים. אח ואחות. על אחי -

  מי זה אחיך? -

  שמעת על הקבלן אבי הויזמן? זה אח שלי הבכור. -

  מה אתה אומר? הוא עשיר גדול... -

לא תאמין. שמעת על  -כן, הוא אדם עסוק מאד. כמעט אין לו זמן לבוא להיות עם אבא. ואחותי  - 
  הפסיכולוגית טלי רשף?

  בטח ששמעתי, היא נקראת אחת הטובות בתחומה. מה, היא אחותך? -

  נכון. -

  פששש משפחה מפורסמת... אבל רגע, טלי רשף היא לא....? -

  נכון, היא לא חרדית, סיפור ארוך. בהזדמנות אספר לך. -



   

  טלי

  ובאחד הלילות הארוכים נתן מספר לו:

וראה וגננות. טלי אמרה: אני לא רוצה להיות עוד כשאחותי טלי למדה בסמינר היו רק שני מסלולים, ה
  משפחה של אברך וגננת שרודפים אחרי השקל. אני רוצה 'תורה וגדולה במקום אחד'.

היא הלכה ללמוד פסיכולוגיה. אתה מבין לבד שהמקום שבו היא למדה זה לא בדיוק 'בית יעקב'. לאט לאט 
גדולה' הלך והשתנה. המקום של ה'תורה' הלך והצטמק ראינו אותה משתנה לנגד עינינו. המאזן של 'תורה ו

  אוהו... -עד כדי נעלם, ואילו המקום של ה'גדולה' 

  איך אבא שלך הסכים לה ללכת ללמוד בכזה מקום? -

אבא שלי הוא לא אחד שאומר לילדים מה לעשות. כל אחד שיעשה מה שהוא רואה לנכון. בדיעבד אני  -
אבל כבר היה מאוחר מדי. טלי הכירה באוניברסיטה סטודנט דתי  חושב שהוא כן קצת התחרט על זה,

למשפטים בשם חנן, הם התחתנו והיום הם גרים ברעננה. שניהם עסוקים מאד. היא פסיכולוגית והוא עורך 
  דין לכן אתה לא רואה אותם מגיעים לבקר.

זרוחניקים... לאחרונה נכנס שלא תבין לא נכון, הם מקיימים אורח חיים דתי והכל, אבל אתה יודע מה זה מ
לה ג'וק חדש. היא נהייתה פעילה פמיניסטית. זכויות נשים, וזה. יש לה מקורות מההלכה ומהתלמוד. לא 

  גומרת לדבר על זה. אני מאמין שזה יעבור לה.

אבל עזוב, העיקר שברוך ה' אני ואח שלי מוישי אברכים, יושבים ולומדים, והלוואי שנצליח להישאר ככה כל 
  החיים.

  

  השידוך

  לא לוקח הרבה זמן ודודי ונתן מגלים שיש להם עוד דבר במשותף.

  ו' סמינר, בשידוכים. לנתן יש בן בוועד חמישי באחת הישיבות הנחשבות. אוטוטו בשידוכים.-לדודי יש בת ב

  - - -נו אז אולי 

  מהר מאד הם מגלים שזה ממש לא הולך לקרות.

  ים?נתן שואל את דודי: כמה אתם נותנ

דודי מאד לא אוהב את השאלה הזאת. זה הדבר הראשון ששואלים? תשאל על האופי, על התכונות שלה, 
כישרונות, תחומי עניין, מידות, יראת שמיים, דבר ראשון כסף?! הוא קורא לזה 'הנושא אישה לשם ממון' 

  (עיין קידושין ע).

  אלף  300אבל שואלים אז אין ברירה, צריך לענות: אני חשבתי לתת... 

  נתן פורץ בצחוק גדול, מה שלוש מאות אלף? אתה רוצה לחתן את הבת שלך עם צולע?

דודי אומר לו תשמע אני אדם ריאלי. יש לי תשע ילדים לחתן. הבת הזאת היא הראשונה. אני חושב על 
  האלה לא ברור לי מאיפה אני הולך לגרד. 300-העתיד. לומר את האמת? גם את ה

נתן אומר לו: אל תהיה כל כך ריאלי. עם ריאליות לא מחתנים ילדים. המוטו שלי הוא: לסדר את הילדים 
בדירות כדי שיוכלו ללמוד בלי טרדות. אני קיבלתי מההורים שלי דירה ועד היום אני יושב ולומד בכולל. אני 

שב שאברך צריך להתעסק בהוויות רוצה שגם כל הילדים שלי יוכלו ללמוד בלי טרדות. זה המוטו שלי. אני חו
דאביי ורבא, לא בהתרוצצויות ותשלומים. ואני בטוח שמי שפועל לשם שמיים, כדי שהילדים יוכלו ללמוד בלי 

  תהיה לו סייעתא דשמיא. -טרדות 



תן הוויכוח לא נגמר. הוא בשלו והוא בשלו. דודי 'אני חושב על העתיד' ונתן 'ללמוד בלי טרדות'. דודי 'ריאלי' ונ
  'אופטימי'.

~  

  אבא קלוגר

  וכנראה שדודי הוא לא הריאלי היחיד במשפחה. אבא שלו גם אדם ריאלי.

  יום אחד אבא שלו מבקש מאמא ודודי להיכנס לחדרו ולסגור את הדלת כי יש לו ענין חשוב לדבר איתם.

  חלטתי לכתוב צוואה.תראו, אני אדם ריאלי, אני יודע שהסיכויים שלי לצאת מהמחלה הם לא גדולים, לכן ה -

  אבא, איך אתה מדבר? בעזרת ה' אתה עוד תחלים ותחיה איתנו עוד הרבה שנים. -

  ישבתי עם הרופאים, המצב לא פשוט. אני רוצה שתתחייבו לי לקיים את הצוואה. -

  אבא אתה עוד לא בן שבעים, יש לך עוד הרבה שנים לחיות פה, למה אתה מתבוסס בייאוש? -

  רש בתוקף שתתחייב לקיים את הצוואה.דודי. אני דו -

  אין לו ברירה והוא מתחייב בתקיעת כף לקיים את הצוואה.

  

  אבא הויזמן

  גם נתן כנראה לא המציא את האופטימיות, גם לו היה ממי לרשת אותה.

, יום אחד מגיעה לבית החולים טלי הפסיכולוגית בליווי בעלה העורך דין, הם אומרים לאבא הויזמן: אבא היקר
בעזרת ה' אתה עוד תחלים ותבריא. אבל יש סיכוי כלשהו, לא סיכוי גדול, אבל יש סיכוי שחלילה יקרה משהו 

  לא טוב.

  חס וחלילה, איך אתם מדברים? -

אבא אל תכעס. מה דעתך לכתוב צוואה? יש לך דירה גדולה מאד בירושלים, היא שווה הרבה כסף. בוא  -
  תכתוב צוואה שלא יהיו שום בעיות.

, כבר צוואות 68תפסיקו לדבר איתי על מוות. אתם מפחידים אותי. מה אתם רוצים ממני? אני בסך הכול בן  -
  וירושות? מה יש לכם?

  טלי מנסה עוד קצת לשכנע אותו, אבל אין עם מי לדבר.

~  

  הצוואה

  אחרי כחודש, אמא ודודי, נפרדים בצער עמוק מאבא שעוזב את העולם בהבעה שלווה על פניו.

נתן מתגלה כידיד נאמן. כיון שאמא שלו נפטרה לפני שנתיים, הוא מכיר את כל הפרוצדורות ועוזר לו עם 
  פטירה', חברא קדישא, לארגן מודעות, רמקולים, לוויה, כל מה שצריך.-ה'תעודת

בבית הקטן יושבים שבעה רק שני אנשים, דודי ואמא. דודי מקבל את המנחמים, שומע עד כמה אבא היה 
  ישר הגון ונאמן, וכל השבוע הוא בוער מסקרנות, מה כתוב בצוואה? איש

עם סיום השבעה, מגיע הביתה עורך דין, 'זאת הצוואה של אביכם המנוח', הוא מחתים אותם פה ושם, ונותן 
  להם את המעטפה.



ותיר דודי פותח את המעטפה, מוציא משם דף אחד ועליו כתובות רק כמה שורות. אבל מה שהוא קורא שם מ
  אותו בהלם.

   

  הירושה

אבל כרגע אין זמן לספר מה כתוב בצוואה. כי אנחנו טסים חזרה לשערי צדק, שם מתאספים כרגע  - - -
ארבעת האחים לבית הויזמן ורואים איך התנודות במוניטור שעל יד המיטה הולכות ונחלשות עד שהגרף 

  הופך לקו ישר, והם מבינים שאבא הויזמן סיים את תפקידו בעולם.

ת הגדול, האחים בקומה ראשונה, טלי בקומה השנייה, ושומעים את המנחמים הם יושבים שבעה בבי
  הרבים שמספרים כמה אבא שלהם היה תמיד שמח, שימח את כולם מסביבו ועזר לכולם.

  אחרי שלושת ימי הבכי, יושבים האחים לארוחת ערב מאוחרת אחרי שאחרון המנחמים עזב את הבית.

דירה גדולה במרכז ירושלים. היא בטח שווה הרבה מאד כסף. אני נתן אומר לאחים: תראו, אבא השאיר 
  אומר, חבל להתעכב ולהתמרח, בואו נמכור אותה כמה שיותר מהר ונחלק את הכסף בין שלושתנו.

  טלי קופצת: שלושתנו?! ומה אני, עז?

  את לא עז, את אחותנו היקרה, אבל את יודעת, לפי ההלכה רק בנים יורשים. -

  ותי ההלכה, יש חוק במדינה.לא מעניין א -

  חנן בעלה גם מצטרף: לפי החוק, כל עוד אדם לא השאיר צוואה, הרכוש נידון לפי חוקי המדינה.

נתן מתפרץ: מה חוק עכשיו? מה מדינה? אתם לא חושבים שאבא היה רוצה שנחלק את הרכוש שלו לפי 
  ההלכה?

ע איך הוא אהב אותי? אתה יודע כמה הייתי טלי אומרת: מה? נראה לך שאבא רצה שתקפחו אותי? אתה יוד
  מסורה אליו?

אבי, האח הבכור אומר: רבותי, רבותי. בואו נירגע. כולנו יודעים שאבא חי כל החיים על פי התורה וההלכה, 
אני בטוח שגם עכשיו בשמיים הוא רוצה שנקיים את דין התורה. אני, הבכור, אקבל חצי מהדירה, ושניכם, 

  ו כל אחד רבע.נתן ומוישי תקבל

  מה פתאום שנקבל רק רבע? -

  בכור יורש פי שניים. לא לומדים את זה אצלכם בכוילל? -

אבל מה ההיגיון? אתה קבלן עשיר. לא חסר לך כלום. אני ומוישי אברכים שהרבה יותר צריכים את הכסף,  -
  אז שאתה תקבל חצי?

  ירה.וטלי אומרת: לא מעניין אותי שום דבר. אני דורשת רבע מהד

  צעקות... בלגן....

  

  מרוב צעקות אי אפשר לשמוע שום דבר ולכן נעבור למקום שקט,

  לבית משפחת קלוגר.

  

  הוראה מוזרה



  דודי בהלם. הוא קורא בפעם המי יודע כמה את המשפטים הספורים שכתובים בצוואה:

  דוד בני היקר והאהוב,

  בשנים הקרובות. יש לך תשעה ילדים חמודים ויקרים. בעזרת ה' כולם יתחתנו

הריני מצווה אותך שלא לקנות דירה לאף אחד מילדיך. כמו כן לא להשתתף בקניית דירה לילדים, אפילו לא 
  בשקל אחד.

  מותר לך להשתתף עם המחותנים בהוצאות החתונה בלבד, אך לא לקנות דירה בשום פנים ואופן.

  אבא. –על החתום 

  

אמא, זו בקשה לא הגיונית. לא סבירה, לא.... לא שום דבר. איך אני אחתן את הילדים אם אני לא אתחייב  -
להשתתף בקניית דירה? מי ירצה להשתדך איתנו? אבא כנראה לא היה מודע למה שהולך היום. זו בקשה 

  בלתי אפשרית.

ש לך צד לסרב? מצווה לקיים דברי ואמא אומרת: אני מזועזעת. זו הבקשה היחידה והאחרונה של אבא וי
  המת.

אמא, לפי ההלכה 'מצווה לקיים דברי המת' זה רק במה שנוגע אליו. אני חשבתי שהוא הולך לצוות אותי  -
  ללמוד לעילוי נשמתו, להקים גמ"ח, או משהו כזה. אבל כזו צוואה מוזרה?

אסכים שתמרה את הבקשה האחרונה אבל אמא לא משתכנעת: לא יקום ולא יהיה. כל עוד אני חיה, אני לא 
  של אבא!

דודי מסתובב סהרורי. הוא לא יודע מה להחליט, וכמו יהודי טוב הוא הולך לעשות שאלת רב. הוא נכנס לאחד 
  מגדולי הדור, ת"ח מופלג, שהוא גם פוסק הלכה וגם בקיא בהוויות העולם.

  

  הרב

ה שאלות ובסוף הוא אומר לו כך: תראה, אם הרב שומע את כל הפרטים בכובד ראש, שוקל וחושב. שואל כמ
היה מדובר רק בעניין של 'מצוה לקיים דברי המת' ייתכן שהייתי מורה לך שאתה לא חייב לקיים את הצוואה. 

אבל כיוון שיש פה גם ענין של כיבוד אם. אמך האלמנה לא תוכל להשלים עם זה שאתה לא תקיים את 
  ואה ככתבה וכלשונה.הצוואה, לכן אתה מחויב לקיים את הצו

אבל הרב, איך אני אחתן את הילדים? יש לי בת בשידוכים, כרגע היא באמצע פגישות, ואחריה עוד בת ועוד  -
  בנים. מי ירצה להשתדך עם שידוך שלא מתחייבים לתת כסף לדירה?

וזה מה תורה, זה הפסק. -הרב אומר לו: שאלה טובה. אין לי מה לענות לך. אבל אם אתה שואל מה הדעת
  שאתה צריך לעשות.

אחרי עוד רגע של מחשבה הרב מוסיף: כתוב בחז"ל שארבעים יום קודם יצירת הוולד בת קול יוצאת ואומרת 
בת פלוני לפלוני. על כל אחד נגזר במדויק עם מי הוא יתחתן ומתי. וכי אתה חושב שכל מי שמתחייב ונותן 

  מש לא.דירה מובטח לו שיחתן את ילדיו בקלות ובשמחה? מ

  אבל באופן סטטיסטי, אלו שנותנים מחתנים יותר מהר. לא כן? -

באופן סטטיסטי גם מי שעובד מרוויח יותר כסף ממי שיושב ולומד בכולל. ואעפ"כ אנו מאמינים בני  -
מאמינים שפרנסה משמיים. מי שנגזר עליו להיות עני, לא יעזור לו לעבוד כל היום, ומי שנגזר עליו להיות 

  לא יפסיד אם יהיה אברך. האם אתה חושב שרק פרנסה משמיים ואילו שידוכים לא משמיים?עשיר, 

  



  ויכוח

דודי יוצא מהבית של הרב, ובדרך הוא עובר ליד השבעה של משפחת הויזמן. הוא נכנס לבית הגדול, היום 
ספר קצת על האחרון של השבעה. דודי ונתן יושבים אחד מול השני, מחליפים חוויות מהשבעה. כל אחד מ

  אבא שלו. שני האבות גם הספיקו קצת להכיר ביניהם בחודשים האחרונים לחייהם בבית חולים.

  ואז נתן רוכן לדודי ואומר לו בשקט: תגיד תודה לקב"ה שאתה בן יחיד ואין לך אחים ואחיות.

  למה? -

  אבא לא השאיר צוואה, אנחנו ארבעה אחים ולא מפסיקים להתקוטט על הירושה. -

  די אומר: אפרופו צוואות וירושות, לא תאמין מה אבא שלי כתב בצוואה,דו

  הוא מספר לו.

  נתן אומר: אבא שלך היה 'טיפוס'... רגע, אל תגיד לי שאתה עוד מתכנן באמת לעשות את זה?

  ברור שאני הולך לעשות את זה. -

  אתה נורמלי? -

  הוא מספר לו שהרב אמר שיש פה עניין של כיבוד אם.

  יתן בשקט, אל תספר לאמא שלך.אז ת -

  אני לא אעשה שקר בנפשי. -

לא, אתה לא נורמלי. אתה צריך לחתן ילדים, מה איתך? תראה אותי, יש לי בסך הכל חמישה ילדים. הדירה  -
  הזאת שווה מעל שלוש מיליון שקל. אני הולך לחתן אותם כמו מלך. אתה רוצה להיתקע עם שיירה בבית?

  חס וחלילה, ה' יעזור... -

איך יעזור? אתה לא עוזר לעצמך. תדע לך, אתה עושה טעות חמורה. אני אומר לך אתה תיתקע עם כל  -
  הילדים בבית, אתה לא תחתן אף אחד.

  אתה מקלל אותי? -

  אתה מקלל את עצמך, עם הטיפשות שלך. -

  ייש לך...תודה רבה באמת. חשבתי שתחזק אותי ואתה מרפה את ידיי? תתב -

  דודי עוזב את הבית בכעס.

~  

  הבת של דודי

למחרת השדכן מתקשר לדודי: שולעם הרב קלוגר מה שלומכם? אתה יודע השידוך מתקדם מאד בּוֹרְכַשם, 
  זה נראה שזה ממש הולך לכיוון טוב.

  יפה. ברוך ה'. -

  אתה לא נשמע לי שמח. -

  אתה דווקא נשמע לי מאד שמח. -



שיותר משמח אותי מבית בישראל שהולך להיבנות. למעיישה, תראה מדברים כבר על  א וואדע. אין דבר -
כיוון של סגירה. דיברנו בקווים כלליים והצד השני רוצה לשמוע יותר מדויק כמה אתם הולכים לתת. אל תגיד 

  לי סכום מדויק על השקל, שיישאר לכם קצת על מה לריב בוורט כן? אבל אתה יודע. כיוון.

  ראה (נשימה עמוקה), אנחנו לא הולכים לתת כסף לדירה.אה, ת -

  מה???? -

  מה ששמעת. אנחנו לא, הולכים, לתת, כסף, לדירה. -

  אתה צוחק איתי? -

  לא צוחק. לא נותן. -

  מה זאת אומרת, איזה מין דבר זה? פתאום עכשיו אתה מנחית את זה? -

  ---מצטער, אני -

  מה מצטער? אתה חצוף. אתה נוכל. -

  ני לא חצוף ולא נוכל. זאת החלטה שקיבלתי רק אתמול, סליחה שלא הודעתי לך מיד.א -

  

אחרי שעה דודי מקבל טלפון. על הקו המחותן המיועד: אני יודע שזה לא מקובל להתקשר לפני שהעסק 
  נסגר. אבל לא יכולתי להתאפק. זה נכון מה שהשדכן סיפר לי?

  כן, זה נכון. -

  ר כזה? אתה לא מתבייש? ככה לנסות להפיל בפח אנשים תמימים?איך אתה יכול לעשות דב -

  דודי אומר לו: אני אגיד לך את האמת.

  הוא מספר לו את כל הסיפור. הצוואה, הרב, האמא.

המחותן אומר: אני שומע. אני לא כועס עליך. אני מכבד את ההחלטה שלך. אבל אני לא אוכל לאפשר את 
  השידוך הזה.

  חבל מאד, אבל זו ההחלטה שלי והיא לא תשתנה. -

  

אחרי שעתיים המחותן מתקשר שוב: תראה ר' דוד, דיברתי עם הבן שלי והוא לא מוכן להוריד את השידוך, 
הוא מאד התרשם מהבת שלך, מהמידות שלה ומהאישיות שלה והוא לא מוכן לוותר. סיפרתי לו על העניין 

ר יודע, הבת שלך סיפרה לו. ואעפ"כ הוא רוצה להמשיך. מה אתה אומר, והוא אמר לי שהוא כב -עם הכסף 
  אלף, משהו. 150אלף,  200אולי בכל זאת תיתן משהו? 

  מצטער מאד, אני לא יכול, תבין אותי. -

אחרי יומיים נחגג הוורט בבית של דודי. שני האבות מאושרים. אולי הם קצת דואגים על העתיד הרחוק של 
תחתן בלי דירה, אבל לפחות הם רגועים לגבי העתיד הקרוב שלהם. הם יוכלו להוביל את הזוג שהולכים לה

  הילדים לחופה בלב שקט, בלי עול של חובות והתחייבויות.

  

  נתן

  בשלב הזה נעזוב את דודי ונחזור לנתן הויזמן.



היא לא זוכרים את הדירה הגדולה? בסוף הם הצליחו להתפשר שיחלקו אותה לארבעת האחים. התברר ש
שווה יותר משלוש מיליון אלא קצת פחות, מה גם שהם היו לחוצים למכור. על הדרך הם גילו שיש מס ירושה 

  . 650,000ועוד כמה מיסים נחמדים, בסופו של דבר נתן מקבל לכיסו 

  עכשיו השנים בסיפור עוברות בהילוך מהיר. אז נא לעקוב אחרי מה שקורה ולהחזיק ראש.

  . שני בנים ואח"כ שלוש בנות.ילדים 5לנתן יש 

  

. כמובן שנתן דורש 200אלף ש"ח, פלוס חמישים אלף, להוצאות החתונה. סה"כ  150הבן הראשון מקבל 
  מהצד השני שיתנו את שלהם וישלימו לדירה.

  .450שווה  200(הירושה), פחות  650ובכן 

  

  אלף. 300חיסכון אלף ש"ח, פלוס חמישים להוצאות החתונה. נשאר ב 100הבן השני מקבל 

  שלוש בנות נשארו.

  

 300אלף ש"ח.  600ישיבות הנחשבות, ומקבלת -הבת הראשונה מתחתנת עם בחור מוכשר מאחת ה
מהחסכונות, ועוד שלוש מאות, אז ככה, בהתחלה נתן רצה לקחת משכנתא, אבל בגלל שהדירה שהזוג קנו 

תו לא מוכנה לשעבד למשכנתא, והוא גם הייתה בקבוצת רכישה, זה היה קצת בעיה. את הדירה שלו, אש
התייעץ עם חברים ואמרו לו שאם הוא לוקח משכנתא, בסוף עם כל הריביות הוא משלם כמעט פי שניים. אז 

הוא עשה סיבוב בכמה גמ"חים גדולים, ועוד סיבוב בכמה גמ"חים בינוניים. וממש השלמות מגמ"חים 
  קטנים. ויהיה בסדר. בעזרת ה'. כמובן.

  

. המחירים של הדירות קצת עלו, אז אין מה לעשות. שהזוג ייקח 500שנייה הוא אומר תראו, אני אתן בבת ה
אלף ש"ח,  300על עצמו קצת. פה כבר לא היה לאשתו ברירה, הם שיעבדו חלק מהבית למשכנתא וקיבלו 

י רגעים. יהיה ועוד מאתיים? מסתדרים. גמ"ח כזה, גמ"ח אחר, קומבינה כזאת. הלוואה ברגע, הלוואה בשנ
  בסדר, יהיה בסדר. אה, כן, בעזרת ה'.

  

יותר מהר ממה שהוא חשב, הבת השלישית מגיעה גם היא לגיל השידוכים. נתן מוצא את עצמו פוסל הצעה 
מודע ואולי אפילו במודע, הוא פוסל מסיבה מאד -אחרי הצעה. יוצא לו שם של בררן, אבל רק הוא יודע שבתת

  פשוטה, אין לו מה לתת.

  

אלף ש"ח. אין לו יום ואין לו לילה, כל היום גמ"חים, החזרים, צ'קים,  800 -הוא בעל חוב של קרוב ל
  תשלומים, ערבים, טלפונים....

  

בשלב מסוים הוא מבין שאין ברירה, הוא צריך להגדיל הכנסה. בכולל הוא כבר ממילא לא לומד. הוא עסוק 
רק בטלפונים וגלגולים ודולרים וגמ"חים. מסתובב ומתרוצץ. אבל מה יעשה אדם באזור גיל חמישים בלי שום 

  תעודה שמחפש עבודה? ילך להיות משלוחן של פיצה?

יע לו להיות מזכיר של מכון תורני. נחמד מאד. סביבה תורנית, בלי נשים, בלי ובסייעתא דשמיא מישהו מצ
  אינטרנט, רק להדפיס דפים, לענות לטלפונים, לתאם פגישות. מה רע?



  

  כמה שנים קדימה

  ויום אחד מודיעים שהולך להגיע למכון התורני ראש כולל חדש, אברך תלמיד חכם מופלג.

  את הטפסים של המשכורת, ופתאום נתן צועק "דודי!" הראש כולל החדש נכנס למשרד לסדר

  כולם משתיקים אותו: איך אתה מדבר לגאון ר' דוד, קצת כבוד לראש כולל החדש.

  מה, אנחנו מכירים מפעם. -

  דודי קלוגר, שהפך בינתיים לגאון ר' דוד קלוגר, לא מאמין: ר' נתן, מה שלומך?

  הם קובעים לשבת לכוס קפה אחרי הסדר.

  

  אומר: דודי, אני משתוקק לדעת, מה עבר עליך, איך הגעת לפה?נתן 

דודי אמר: כל השנים ישבתי ולמדתי בכולל. הציעו לי כמה פעמים משרות. פה ללמד בקיאות בכיתה ח', שם 
  קטנה ספרדית. לא רציתי. לא מתאים לי לבזבז את זמני על בעיות משמעת.-להיות משגיח בישיבה

  עם משכורת פי שלוש ממה שמשלמים בכולל? מה, לא שמחת לקחת משרה -

  הבט. אני מחליט איזה אורח חיים אני רוצה לחיות, ולפי זה אני מנהל את חיי ואת כספי. -

  לא הכסף ינהל אותי ויחליט בשבילי איזה אורח חיים לחיות.

  

  וואו. איך חיתנת את הילדים?

  ו.דודי אומר: יש לי תשעה ילדים בלי עין הרע, ושש כבר התחתנ

  ונתת דירות? -

  מה פתאום, אסור לי. -

  נו אז איך הסתדרת? -

  אתה רואה? הסתדרנו. הבת הגדולה, זה כבר היה באמצע הפגישות, אז הם לא רצו להוריד, -

הבת השנייה, התחתנה עם בחור מצוין, מתמיד ורציני, מישיבה לא כל כך מפורסמת, והמשפחה שלו הם 
  מבינים בסטיגמות ובדרישות.בעלי תשובה רוסים אז הם לא כ"כ 

אחר כך יש לי שלושה בנים, זה היה הכי קל. ברגע שהמחותנים שמעו שאני לא דורש ולא נותן, הם כ"כ 
אחת. -שמחו ולא שאלו שום שאלות כדי שאני לא אתחרט ואחליט לדרוש מהם... אגב, כלות מובחרות אחת

  ק שלהורים אין כסף, אבל לא משנה עכשיו.נותנים' מלא בבנות מצוינות שבמצוינות, ר-השוק של ה'לא

הבת האחרונה ב"ה התחתנה עם בחור ממשפחה אמידה מבלגיה, שלא ממש מעניין אותם כמה אנחנו 
  נותנים. ובעזרת ה' בעתו ובזמנו, נחתן גם את השלושה שנשארו.

  

  נתן בהלם.

  ומה עם אמא שלך? היא חיה? -

  לא.... נפטרה לפני חצי שנה. -



  אוי, מצטער לשמוע.    לפחות השאירה לך את הדירה? -

  איזה דירה, הם גרו בדמי מפתח. -

  אוי ויי! מצטער לשמוע!!! -

  עזוב, הכול בסדר. -

  רגע! פתאום נתן אוחז: אם אמא שלך נפטרה, אז עכשיו אתה יכול להתחייב לדירות. -

  ממש לא. -

  שיו אתה יכול.אבל כל הסיבה שלא התחייבת זה בגלל אמא שלך. עכ -

  אני לא יכול. -

  למה לא?? -

  כי אין לי. -

  מה 'אין לי', יש הלוואות יש משכנתאות, -

  הלוואות זה לא מתנה. צריך להחזיר אותם. -

  אז איך תחתן אותם אם אתה לא מתחייב? -

  כמו שחיתנתי עד עכשיו. -

  ומה, לא יהיה להם דירה? אז איך הם יסתדרו? -

מסתדרים. ב"ה כולם יושבים בכולל ולומדים בהתמדה, האישה עובדת ומשלמים כל  כמו שכל הילדים שלי -
  חודש שכירות. מה יש? לפעמים קצת יותר קשה לפעמים יותר קל, אבל בסוף מסתדרים.

  ואיך הם יחתנו, אם אין להם דירה? -

  כמו שאני חיתנתי -

- - -  

  

יתך? אתה בטח נתת דירות לכולם, זכור לי שהייתה דודי אומר: עזוב אותי, אנחנו מדברים כל הזמן עלי, מה א
  אצלכם ירושה גדולה.

  תגיד באת לדרוך לי על היבלות? -

  הוא מספר לו את כל הסיפור. החובות, הגלגולים.

, חיתנו אותה עם בחור גרוש. בלי ילדים. 25הבת האחרונה, התעכבה והתעכבה, בסוף כשהגיעה לגיל 
לב זהב יש לו. הם לא דרשו, אבל לא התאפקתי והתחייבתי להם גם על אומרים שהבעיה הייתה בגרושתו.  

  אלף ש"ח. 250

  לפחות כולם מסודרים בדירות, לומדים בלי טרדות? -

  נתן אומר: באת לקפוץ לי על היבלות?

  

הבן הגדול שלי, שנה אחרי החתונה שיעבד חצי מהדירה והשקיע באיזו הצעה משתלמת. זה לא היה עוקץ, 
זה באמת היה השקעה טובה, אבל מישהו נפל שם בחברה בחו"ל, והבן נפל לחובות רציניים. הוא התחיל 



קה מצליחה. כהשלמת הכנסה לשווק בכולל תלושים למשקפיים, לאט לאט זה התפתח, והיום יש לו אופטי
  אבל הוא יושב בערב וקובע עיתים לתורה.

  

הבן השני הוא הגאווה שלנו. הוא אברך רציני, עולה ומתעלה. אבל הוא לא גר לידינו, הם עברו לכרמיאל, 
אנחנו כמעט לא פוגשים אותם. אשתי חושבת שזה אשתו שלא רצתה לגור כ"כ קרוב אלינו, אבל אני לא 

  יודע.

  

יד היה טיפוס ממולח. הוא עשה שיפוץ גדול בבית, גם הרחיב, גם בנה יחידה. בסוף החתן הראשון שלי תמ
השכנים הרעים שלו הלשינו עליו. באה העיריה הרסו לו את הכל. חצי שנה הוא היה במשפטים ודיני תורה. 

בר ובסוף העסק נרגע. אבל הוא כל כך נהנה מהסיפור, שהוא הלך ללמוד להיות טוען רבני. אוטוטו הוא כ
  מסיים את הלימודים.

  

החתן השני שלי, דווקא יושב בכולל אבל הראש שלו לא שם. אשתו, הבת שלי, מעצבת פנים. הם כבר עברו 
שלוש דירות. כל הזמן הם משפצים, מעצבים, מחליפים, מצלמים, מסתובבים בגלריות, קטלוגים, ז'ורנלים. 

גופי תאורה מעוצבים, ריצוף של הצעקה כל הראש שלהם עסוק בבית ה'קדוש' שלהם. ספות חדשות, 
  האחרונה. אל תשאל...

דווקא החתן האחרון, הגרוש. יושב ולומד בהתמדה. לא יודע כמה הוא מוכשר כמו האחרים, אבל יש לו 'זיץ 
  פלייש'.

  

  דודי שומע הכל: ואיך הגעת להיות מזכיר במכון התורני?

ל ההתעסקויות, חיפשתי אפיק הכנסה וזה מה נתן מספר לו, ללמוד כבר לא למדתי כמו פעם, בגלל כ
  שמצאתי. מה אני אלך להיות בגילי, פסיכולוג?

דודי שומע את המילה פסיכולוג ונזכר: רגע, יש לך אחות פסיכולוגית ואח קבלן, בטח לא חסר להם כסף, הם 
  לא יכלו לעזור לך קצת עם כל החובות?

ה שאחרי כמה שנים של ריב, חזרנו לדבר ולהיות בקשר, נתן נאנח: אחרי כל המריבות על הירושה? תגיד תוד
  עוד לבקש מהם עזרה כספית?

עשרה שנה, 'לסדר את הילדים בדירות כדי -משתרר שקט. ואז נתן אומר: אני נזכר ב'מוטו' שלי מלפני חמש
  שיוכלו ללמוד בלי טרדות'.... איזו שטות....

נשים בגיל קרוב לשישים. זה שלב שאפשר בזמנו חשבתי שאתה התמים ואני הפיקח.  אנחנו כבר א
  להסתכל אחורה ולסכם פרק בחיים.

  אבא שלי הוריש לנו דירה גדולה, אבל אבא שלך הוריש לך שלוות נפש.

עוד דקה של שקט ואז נתן אומר: החיים שלי כבר מאחורי. אני זקן ועייף מהחיים. את הטעויות שלי כבר 
דין ואכתוב צוואה. יש לי תחושה שאתה יכול לנחש מה יהיה -רךעשיתי. אבל בימים הקרובים אני אלך לעו

 כתוב בצוואה שלי....


